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Né en 1947, Viktor Erofeev est un écrivain trés médiatisé en Russie. Aprés avoir passé une partie de
son enfance a Paris, ce fils de diplomate soviétique a vécu jusqu’en 2022 a Moscou, ou il a
notamment animé des émissions culturelles sur la chaine Koultoura. L’auteur de la célebre Belle de
Moscou (1990) a aussi beaucoup écrit dans la presse russe, allant jusqu’a publier en 2002 une lettre
ouverte pour dénoncer la guerre du pouvoir contre la littérature. Il vit en Allemagne depuis le début
du conflit en Ukraine.

Contrairement a ce que pourraient penser les Occidentaux, le maitre du Kremlin est loin d’étre un
fou furieux va-t-en-guerre, estime Viktor Erofeev dans les pages de la “Frankfurter Allgemeine
Zeitung”. Pour I'écrivain russe en exil, il suit au contraire un plan méthodique et réfléchi, visant a
démanteler les réformes de I'aprés-guerre froide de Gorbatchev.

Le jeune Tchekhov a écrit un conte humoristique sur un Francais qui voit, dans un café de Moscou,
des marchands engloutir des montagnes de blinis au caviar. Il se dit : de deux choses I'une, ou ils sont
fous ou ils cherchent a mourir des suites d’une occlusion intestinale — mais non, ils étaient tout
bonnement habitués a se sustenter de la sorte.

Ainsi en va-t-il aussi de I'analyse occidentale de la Russie de Poutine. Aux yeux de I'Occident, Poutine
est en train d’anéantir de facto I’Etat russe. Et plus encore depuis I'invasion de I’'Ukraine. Il détruit
tous les fondements sur lesquels s’appuie un Etat civilisé moderne pour exister. Il enfreint toutes les
lois, de la guerre comme de la paix, fait sortir son gouvernement de I'état de droit.

Par méconnaissance de la tradition historique russe, I'Occident en arrive a la conclusion offusquée
qgue I’'homme est un fou, un va-t-en-guerre, alors qu’il ne fait qu’assouvir son appétit — comme les
marchands du récit de Tchekhov. Sauf qu’en I'occurrence il assouvit son appétit de pouvoir
autocratique. Croyez-le ou non, Poutine s’est mis en devoir de mener a bien sa propre perestroika en
Russie, usant pour ce faire de la maniére forte, avec une rationalité et une détermination qu’on
pourrait presque qualifier d’allemandes.

La victoire a tout prix

Pour comprendre le contexte et les objectifs de cette politique, il faut d’abord se rendre a une
terrible évidence : dans son désir de ramener la Russie a ses racines et d’en refaire une
superpuissance antioccidentale, Poutine est prét a tout. Il vise une victoire par tous les moyens, et la
seule chose a laquelle il ne soit pas résolu, c’est la défaite. Mais que devient I’Etat russe en ces temps
de guerre ?

Nous connaissons tous la perestroika du dernier dirigeant de I'URSS, Mikhail Gorbatchev - la
tentative désespérée d’engager des réformes démocratiques au sein de I’'Union soviétique, qui a
bercé les espoirs de I'intelligentsia russe et de I'ensemble du monde occidental. Ces espoirs ont joué
un mauvais tour a leurs protagonistes. lls pensaient que I’'on ne pouvait pas faire remonter le passé a
la surface, que le déclin de I'Union soviétique était de bon augure pour tous, et que tous étaient en
route vers des lendemains qui chantent, qu’il suffisait pour cela d’engager des réformes.

Malgré toute cette naiveté et toutes les pesanteurs de la perestroika, la Russie s’est réellement
retroussé les manches, et les traces de ce chamboulement sont encore visibles aujourd’hui, sous la



forme de I’économie de marché et du renoncement aux utopies communistes. Seulement voila, ce
ne sont que des traces.

Chaque bureaucrate est un petit autocrate

Alors que Gorbatchev caressait I’lambition de créer un Etat européen doté des régles de droit qui
I’accompagnent, affaiblissant bon gré mal gré les structures du pouvoir soviétique et préparant le
démantélement de I’Etat soviétique, nous assistons en ce moment au phénomene inverse. Depuis
son accession aux responsabilités, Poutine s’emploie a rétablir un pouvoir autocratique, aussi proche
de la Russie tsariste que du stalinisme.

L’autocratie, ce n’est pas simplement le monarque supréme sur son tréne réel ou imaginaire. C’'est
toute la pyramide du pouvoir, échafaudée sur le principe de I'autocratie et de la servilité. Dans un
régime bureaucratique, chaque bureaucrate est a la fois un petit autocrate et un serviteur du tsar. Le
pouvoir autocratique étouffe toute initiative politique émanant du peuple. C’est pour cette raison
précise que la perestroika de Poutine est une perestroika a I’envers, en miroir de celle de
Gorbatchev, qu’il impose avec un grand succes.

Pour qui veut revenir aux racines de I'autocratie, le rejet de la civilisation occidentale est un passage
obligé. Certes, I'Occident a aussi été traversé ca et |la de dictatures militaires ou semi-militaires — en
Italie et en Allemagne, en Espagne et au Portugal. Mais la différence entre toutes ces affreuses
dictatures et I'autocratie russe tient au fait qu’en Europe la dictature prive le peuple de la liberté de
choix, tandis qu’en Russie le peuple n’a aucune idée de ce qu’est la liberté. C'est ce qui explique que
la manipulation politique, par voie de propagande, obtienne des succes si vastes et durables en
Russie.

Poutine est tout sauf un libéral

Beaucoup se demandent si le jeune Poutine, dans les premieres années de son regne, n’a pas voulu
s’engager dans la voie de I'Europe. Sans doute était-il plongé dans des abimes d’incertitude. On
I'imaginait déboussolé — on voyait en lui un libéral en puissance, lui, le protégé d’Anatoli Sobtchak, le
maire de Saint-Pétersbourg proche de Gorbatchev. Mais sa nature était d’étre tout sauf un libéral, et
il ne pouvait pas trahir longtemps son passé d’agent du KGB.

Aprés un rapide tour d’horizon autour de lui, il s’est mis a démanteler le modéle d’Etat démocratique
en place. Il n’avait aucunement l'intention de suivre les directives de son prédécesseur, Boris Eltsine,
et de remiser aux oubliettes I'idée de la grande Russie, ou de hisser son pays au niveau de vie —
modeste — du Portugal. Et du reste, il n’avait aucune chance d’y parvenir. Privé de la motivation
démocratique de devenir une nation de citoyens libres, le peuple témoignait d’une totale ignorance
politique et ne confiait que trop volontiers les pleins pouvoirs a Poutine. Le peuple ne représentait
pas la moindre menace pour lui, et c’est toujours le cas aujourd’hui.

Dés ses premieres années aux responsabilités, Poutine a balayé la question des valeurs universelles si
chére a Gorbatchev. Pour Poutine, les valeurs se divisent en deux catégories : il y a “les n6tres” et
“celles qui ne sont pas les notres”, et la civilisation russe a pour mandat de s’adapter aux valeurs
russes traditionnelles — ce qui est a I’évidence une feinte, puisque celles-ci, pour le Kremlin, se
réduisent a la loyauté a I'autocratie en place. Apres les grands médias généralistes, Poutine s’est
aussi occupé des oligarques, catégorisés entre “les personnalités fideles” et “celles qui ne le sont
pas”, embastillant les uns, courtisant les autres, et s’assurant un monopole sur le réglement des
grandes questions économiques et financieres.

Sa conviction : “Nous valons mieux que tous les autres”



L’économie de marché russe, elle, s’est maintenue cahin-caha selon les standards occidentaux.
Méme les médias généralistes, privés de leur indépendance politique, proposent généralement des
programmes de divertissement et d’information quotidiens sur le modele des médias occidentaux,
malgré la guerre. Nul ne pourra jamais pousser la Russie vers la Chine ou vers I'Asie. Elle a les yeux
rivés — surtout dans les grandes villes— sur ce qui se passe dans le monde du “milliard doré”, selon la
formule dont usent les propagandistes de Poutine pour désigner I'univers occidental [composé de 1
milliard de personnes cherchant prétendument a s’approprier les richesses mondiales].

En plus de vingt ans, Poutine n’est pas parvenu a ficeler une idéologie un tant soit peu convaincante
tournée vers I'avenir du pays. Le patriotisme ne méne pas loin, I'orthodoxie servile en vigueur non
plus. Reste une conviction, celle que “nous valons mieux que tous les autres”. La guerre contre
I’Ukraine est une forme de caprice de tsar de la part de Poutine, qui a compris que la mobilisation
souderait plus slirement le pays qu’une modernisation a I'occidentale.

Les ornements du pouvoir, comme le Parlement pseudo-multipartite et la justice prétendument
indépendante demeurent, mais leur fonction premiére est apparue clairement avant méme le début
du conflit : pérenniser le pouvoir de Poutine, assimilé a la Russie dans les rangs de la Douma.

L'opposition, qui I’a toujours indisposé, lui et les oligarques, a été définitivement réduite au silence
au début de la guerre. Les plus vieux et légendaires foyers critiques du pouvoir, comme [I'ONG pour
la réhabilitation des victimes des répressions staliniennes] Memorial ou le Centre Sakharov, ont cessé
d’exister. Or un Etat moderne normal a besoin d’une opposition. Faute de quoi le mécontentement
couve au sein de I'élite politique et dégénére en lutte larvée pour le pouvoir, menant a terme a la
désagrégation de I'Etat.

Le peuple témoigne d’une patience a toute épreuve

Les analystes occidentaux ont bien entendu été choqués par la libération — défiant toute conception
du droit — de détenus emprisonnés par la justice, pour aller combattre en Ukraine. Mais cette mesure
a sa logique propre dans un régime autocratique : “Je fais ce que je veux”, selon la formule russe en
usage. La guerre a transformé de nombreux problémes humains en secrets d’Etat, y compris les
enterrements, qui ressemblent de plus en plus souvent a de simples processus d’élimination. Les
employés des pompes funébres déplorent que cette tendance débutée avec la pandémie ait été
renforcée par le secret de la guerre.

La destruction des vestiges de I’Etat civilisé dont révait Gorbatchev place non seulement la Russie
mais aussi le monde entier face a son avenir. La Russie deviendra-t-elle une “terre brdlée”
idéologique apreés la guerre ? De quels principes s’inspirera-t-on pour remédier a |'ceuvre de
destruction qui a cours depuis déja plus de vingt ans ? Pour l'instant, la question de I'avenir du pays
est en suspens. Face a toutes les sanctions internationales, le peuple témoigne d’une patience a
toute épreuve. Comme la mobilisation partielle [dans le cadre de la guerre en Ukraine] I'a montré
récemment, il craint davantage les pouvoirs publics que la mort. Eparpillée dans les prisons et a
I’étranger, 'opposition démocratique ne trouvera ni la force ni les moyens de reprendre le pouvoir,
par quelque procédé que ce soit.

Du c6té occidental, tous les efforts de reconstruction seront dirigés vers I’'Ukraine, et naturellement
ils ne se tourneront pas vers la Russie. Selon toute vraisemblance, cette guerre va devenir un “conflit
gelé”, aucun des deux camps ne remportant la victoire. Dans la perestroika de Poutine, 'Etat se
subordonne au monarque, dont il ne se sépare qu’aprées sa défaite, laquelle est improbable.

La Russie va-t-elle s’effondrer ou se doter d’une forme d’Etat civilisé acceptable aux yeux du monde ?
Les vingt a trente années qui suivront la guerre s’annoncent difficiles a tout point de vue. Mais, tot
ou tard, la perestroika de Poutine qui, dans toute sa cruauté, ne recule devant rien, prendra fin.



Selon les lois tacites de I'histoire russe s’amorcera alors le dégel — toute la question étant alors de
savoir s’il sera provisoire, comme c’est d’ordinaire le cas, ou définitif, ce qui serait inédit.



